
Il diario di Orville Wright 

Così Orville Wright registrò sul suo diario la giornata del 17 dicembre 1903: 

Quando ci svegliammo soffiava da nord un vento fra le 20 e le 25 miglia. Tirammo fuori la 

macchina molto presto ed esponemmo il segnale per gli uomini della stazione. Prima che fossimo 

pronti arrivarono John T. Daniels, W. S. Dough, A. D. Etheridge, W. C. Brinkley di Manteo e 

Johnny Moore di Nags Head. Dopo aver fatto girare per alcuni minuti il motore e le eliche per 

riscaldarli, salii sulla macchina alle 10:35 per il primo tentativo. Il vento, secondo i nostri 

anemometri in quel momento, stava soffiando a poco più di 20 miglia, a 27 secondo gli anemometri 

statali di Kitty Hawk. Mollata la fune la macchina partì accelerando probabilmente fino a 7 o 8 

miglia di velocità. La macchina si sollevò dal carrello proprio quando giunse alla quarta traversa. 

Il signor Daniels fece una fotografia nel momento in ci lasciava i binari. Trovai il controllo 

dell'equilibratore piuttosto difficile a causa del suo bilanciamento troppo vicino al centro, avendo 

perciò la tendenza a ruotare quando azionato, cosicché si girò troppo da una parte e poi troppo 

dall'altra. Di conseguenza la macchina si sollevò improvvisamente a circa 10 piedi e poi altrettanto 

improvvisamente, ruotando l'equilibratore, si diresse verso terra. Un'improvvisa caduta quando era 

a circa 100 piedi dal termine dei binari mise fine al volo. Tempo di circa 12 secondi (non 

conosciuto con sicurezza perchè l'orologio non fu immediatamente fermato). La leva per togliere 

motore si ruppe, e il pattino sotto il timone s'incrinò. Dopo le riparazioni, alle 11 e 20 Will fece il 

secondo tentativo. Il percorso fu pressapoco come il mio, su e giù ma un po' più lungo in volo 

sebbene circa lo stesso come tempo. Distanza non misurata ma circa 175 piedi. Velocità del vento 

certamente non così forte. Con l'aiuto degli uomini della stazione presenti, sollevammo la macchina 

e la riportammo al punto di partenza. Alle 12 meno 20 feci il terzo tentativo. Quando fui più o meno 

alla stessa distanza di Will, incappai in una raffica di vento che sollevò l'ala sinistra e deviò 

energicamente verso destra la macchina. Immediatamente ruotai l'equilibratore per far scendere la 

macchina e poi agii sui controlli d'estremità. Con nostra grande sorpresa, l'ala sinistra colpì terra 

per prima, rivelando che il controllo laterale di questa macchina era molto più efficace di quello di 

qualsiasi altra nostra precedente. Al momento della sua deviazione si era alzata ad un'altezza 

probabilmente fra i 12 e 14 piedi. Alle 12 in punto Will iniziò il quarto ed ultimo viaggio. La 

macchina partì con le sue salite e discese come aveva fatto precedentemente, ma dopo aver 

percorso trecento o quattrocento piedi la controllava molto meglio, e faceva un percorso 

abbastanza rettilineo. Procedette in questo modo finché raggiunse un piccolo rilievo che distava 

circa 800 piedi dal punto di partenza, ed allora iniziò nuovamente il suo beccheggio e precipitò 

improvvisamente al suolo. L'equilibratore si ruppe malamente, ma la struttura principale non ebbe 

assolutamente danni. La distanza sul terreno fu di 852 piedi in 59 secondi. Il regime di rotazione 

del motore era 1071, ma ciò comprende parecchi secondi quand'era ancora al punto di partenza e 

probabilmente mezzo secondo dopo l'atterraggio. L'urto dell'atterraggio riazzerò lo strumento sulla 

macchina cosicché non abbiamo un'esatta registrazione per i 1071 giri. Will fece una fotografia del 

mio terzo volo proprio prima che la raffica colpisse la macchina. La macchina lasciò con successo 

le guide di scorrimento ad ogni tentativo, e la coda non si impigliò mai nel carrello come avevamo 

temuto. 

Dopo aver tolto il timone anteriore, riportammo la macchina verso la baracca. Appoggiammo la 

macchina a pochi piedi dal lato occidentale dell'edificio, e mentre eravamo in piedi a discutere 

dell'ultimo volo, un'improvvisa raffica di vento colpì la macchina ed iniziò a rovesciarla. 

Corremmo tutti per fermarla. Will che era vicino ad un'estremità corse sul davanti, ma troppo tardi 

per combinare qualcosa di buono. Il signor Daniels ed io afferrammo i longheroni dietro, ma senza 

risultati. La macchina si rovesciò gradualmente su di noi. Il signor Daniels, che non aveva 



esperienza nel maneggiare una macchina di questo tipo, si aggrappò ad essa dall'interno e di 

conseguenza fu rovesciato e ribaltato continuamente con essa. La sua salvezza fu miracolosa, dato 

che era insieme al motore e alle catene. I supporti del motore erano tutti staccati, le guide delle 

catene malamente piegate, parecchi montanti, e quasi tutte le estremità delle centine erano 

spezzate. Si ruppe un solo longherone. 

I fratelli Wright e il volo 

L'interesse dei fratelli Wright per il volo ebbe inizio in gioventù. Nel 1878 il padre gli regalò un 

modellino d'elicottero propulso ad elastico, con cui essi giocarono e fecero diversi esperimenti, 

giungendo a costruirne parecchie copie di dimensioni maggiori. I 

Wright sperimentarono anche gli aquiloni. Il 9 agosto 1896 Otto 

Lilienthal, il famoso pioniere tedesco degli alianti, ebbe un 

gravissimo incidente e morì il giorno dopo per le ferite riportate. Il 

fatto fu ampiamente pubblicizzato in tutto il mondo e i fratelli 

Wright, colpiti dall'avvenimento, iniziarono uno serio studio del 

volo. Dopo che ebbero assimilato tutto ciò che riguardava 

l'argomento e che era disponibile localmente, il 30 maggio 1899 

Wilbur scrisse alla Smithsonian Institution richiedendo tutte le 

pubblicazioni riguardanti l'aeronautica che avevano a disposizione. 

Richard Rathbun, che era Assistant Secretary della Smithsonian Institution, rispose nel modo allora 

abituale per questo genere di richieste: parecchi trattati e ristampe di giornali scientifici insieme 

ad una bibliografia. 

Nell'estate del 1899, poco dopo aver ricevuto i materiali della Smithsonian, i 

Wright costruirono il loro primo manufatto aeronautico: un aquilone biplano 

di 152,5 cm (5 piedi) d'apertura alare. Avevano infatti deciso di seguire la 

strada indicata da Lilienthal, ossia usare gli alianti come tappa intermedia 

per giungere ad un aeroplano motorizzato che funzionasse. In quest'ottica, 

l'aquilone era stato costruito come banco di prova per stabilire la fattibilità 

del sistema di controllo che avevano progettato di usare per il loro primo 

aliante a grandezza naturale. Questi controlli sarebbero stati una 

caratteristica primaria del loro successivo aeroplano motorizzato.  

Invece di controllare il mezzo modificando il centro di gravità – spostando il peso del pilota come 

aveva fatto Lilienthal – i Wright intendevano bilanciare aerodinamicamente il loro aliante. Dato 

che un'ala sviluppa una portanza quando è investita da un flusso d'aria, pensarono che se si fosse 

prodotta una portanza asimmetrica alle estremità delle ali ciò avrebbe fatto alzare una semiala più 

dell'altra e di conseguenza l'intero velivolo avrebbe virato. Un sistema meccanico che avesse 

causato questa portanza asimmetrica avrebbe dato al pilota un efficace controllo laterale 

dell'aeroplano. I Wright raggiunsero lo scopo svergolando in direzioni opposte le estremità delle 

ali, con una serie di cavi collegati ad esse e manovrati dal pilota. L'idea fece progredire in modo 

significativo la sperimentazione aeronautica, perché fornì un efficace modo per pilotare un 

aeroplano in uno spazio tridimensionale e perché, essendo basato su forze aerodinamiche, non 

limitava la dimensione dell'aeromobile, come ovviamente faceva lo spostamento del peso del pilota. 

La soddisfacente prestazione dell'aquilone del 1899 dimostrò la praticabilità del sistema di 

controllo mediante lo svergolamento dell'ala. 



Incoraggiati dal successo del loro piccolo aquilone, nel 1900 e 1901 i due 

fratelli costruirono e pilotarono due alianti a grandezza intera. 

Oltre alla questione della manovra, dovettero sviluppare un efficiente 

profilo aerodinamico e risolvere fondamentali problemi di progetto 

strutturale. 

Come l'aquilone, anche questi alianti erano biplani. Per controllare la 

salita e la discesa essi avevano degli equilibratori montati 

orizzontalmente; nessuno dei due aveva la deriva. 

 

Il Flyer 

 

Il 17 dicembre 1903 i fratelli Wright inaugurarono a Kitty Hawk, North Carolina, l'era dell'aereo, 

con i primi voli di una macchina volante più pesante dell'aria. Questa macchina è nota come 

Wright Flyer, Flyer 1, Flyer 1903 o anche Kitty Hawk Flyer. L'aeroplano era il risultato finale di 

un sofisticato programma di ricerca e sviluppo durato quattro anni, che Wilbur e Orville Wright 

avevano iniziato nel 1899. Il Flyer era praticamente una versione ingrandita ed irrobustita 

dell'aliante del 1902, a cui era stato aggiunto un motore e delle eliche. 

Durante il progetto e la costruzione dei loro aeromobili sperimentali, i due fratelli furono fra i 

primi a utilizzare molti dei principi e delle tecniche fondamentali della moderna ingegneria 

aeronautica, come l'uso della galleria del vento o la progettazione basata sui risultati di voli di 

prova. 

Il Flyer fu costruito a Dayton fra la primavera e l'estate del 1903 e in settembre fu spedito a Kitty 

Hawk. 

Lì divenne la prima macchina propulsa, più pesante dell'aria, ad effettuare un volo controllato e 

prolungato con un pilota a bordo. Il Flyer volò in avanti senza perdere velocità ed atterrò in un 

punto che si trovava alla stessa altitudine di quello da cui era partito. Nel corso della mattinata 

effettuò quattro voli, con Orville e Wilbur che si alternavano ai comandi. Il primo volo durò solo 12 

secondi e percorse 36,5 metri, l'ultimo fu di 260 metri in 59 secondi. Nell'ultimo volo il velivolo si 

danneggiò in atterraggio e, subito dopo, una raffica di vento lo fece girare più volte su se stesso, 

danneggiandolo seriamente. Da quel momento il Flyer non volò mai più. 

Il Flyer 1 fu l'unico aeroplano che i Wright cercarono di conservare. Danneggiato dopo il quarto 

volo, lo imballarono e rispedirono a Dayton, dove rimase immagazzinato in un capanno dietro la 

loro officina di biciclette, senza essere più toccato per oltre un decennio. Nel marzo del 1913 

Dayton fu colpita da una grave inondazione, durante la quale le casse contenenti il Flyer furono 



sommerse dall'acqua e dal fango per undici giorni.  

Nell'estate del 1916 l'aeroplano fu sballato, per la prima volta dopo Kitty Hawk, e Orville (Wilbur 

era morto nel 1912) lo riparò e riassemblò per una breve mostra al Massachusetts Institute of 

Technology, usando quanti più pezzi originali gli fu possibile. Successivamente il velivolo apparve 

in parecchie altre mostre, come il New York Aero Show nel 1917, l'incontro della Society of 

Automotive Engineers a Dayton nel 1918, il New York Aero Show nel 1919 e le National Air Races 

a Dayton nel 1924. Ogni volta il Flyer fu preparato e montato per la mostra da Jim Jacobs, un 

meccanico della Wright Company che lavorava sotto la 

supervisione di Orville. 

Nel 1928 Orville Wright , ancora offeso dalla targhetta 

della Smithsonian posta accanto all'aeroplano di Langley, 

inviò in prestito il suo aeroplano al Museo della Scienza di 

Londra. Prima di spedirlo in Europa, Orville e Jim Jacobs 

restaurarono estensivamente il Flyer. Il rivestimento di 

tessuto fu completamente rimpiazzato da nuovo materiale, 

anche se dello stesso tipo dell'originale mussolina "Pride of 

the West". Il tessuto originale del 1903 che ricopriva 

l'aeroplano fu tuttavia preservato. Durante la Seconda 

Guerra Mondiale l'aeroplano fu conservato in un magazzino sotterraneo vicino al villaggio di 

Corsham, a cira 100 miglia da Londra, dove erano stati messi al sicuro parecchi dei tesori 

nazionali britannici. Il Flyer non fu mai immagazzinato nella metropolitana di Londra, come si è 

spesso detto. 

Il risentimento di Orville si mitigò quando la Smithsonian tolse la vecchia targhetta dalla 

macchina di Langley. Il 17 dicembre 1943, durante una cena a Washington per celebrare il 40° 

anniversario del primo volo dei Wright, il presidente Roosevelt, su richiesta di Orville, annunciò 

che il Kitty Hawk sarebbe stato ritornato dall'Inghilterra e posto allo Smithsonian. A causa della 

guerra, tuttavia, il Flyer rimase in Inghilterra. 

Il trasferimento fu organizzato dagli esecutori testamentari – Orville Wright era morto il 30 

gennaio 1948 – e il 22 novembre 1948 l'aeroplano arrivò a Washington. Il Flyer fu formalmente 

donato alla Smithsonian Institution il 17 dicembre 1948, 45° anniversario del primo volo, ed è 

rimasto da allora lì esposto. 

Nel 1976, poco prima di essere spostato nel nuovo edificio del National Air and Space Museum 

della Smithsonian, il Flyer fu ripulito e riparato. Nel 1985 l'aeroplano subì il primo grande 

restauro da quando, fra la fine del 1926 e l'inizio del 1927, era stato preparato per il prestito al 

Museo della Scienza di Londra. Fu completamente smontato, le varie parti accuratamente pulite e 

protette e fu applicato un nuovo rivestimento di tessuto, frutto di un'attenta ricerca per trovarne 

uno che combaciasse quanto più possibile con l'originale. 

Il restauro fu molto accurato. Ad esempio, nel restauro del 1927, Orville e Jim Jacobs avevano 

cucito il nuovo tessuto in un modo leggermente diverso da quello del 1903. I restauratori del 1985, 

invece, usarono come modello una grande sezione della copertura originale del 1903, ancora 

disponibile, per raggiungere un risultato quanto più possibile fedele all'aeroplano che si era alzato 

in volo il 17 dicembre 1903.  

La targhetta del museo porta scritto: «L'AEROPLANO ORIGINALE DEI FRATELLI WRIGHT. La 

prima macchina più pesante dell'aria, propulsa a motore, con cui l'uomo abbia fatto un volo libero, 

pilotato e duraturo. Inventata e costruita da Wilbur e Orville Wright e portata in volo da essi il 17 



dicembre 1903 a Kitty Hawk, North Carolina. Attraverso un'originale ricerca scientifica i fratelli 

Wright scoprirono i principi del volo umano; da inventori, costruttori e volatori svilupparono 

ancor più l'aeroplano, insegnarono all'uomo a volare e inaugurarono l'era dell'aviazione.» 

L'evoluzione del Flyer 

Una raffica di vento mise fine alla carriera del Flyer 1, distruggendolo. Ma i Wright avevano già 

raggiunto quello che si erano prefissi: dimostrare la bontà della loro formula per una macchina 

volante più pesante dell'aria. 

Nel 1904 e 1905 costruirono delle versioni migliorate del Flyer. L'ultima versione era un 

aeroplano finalmente pratico e i due fratelli avevano ormai risolto i problemi fondamentali del volo 

meccanico – portanza, propulsione e manovrabilità – concludendo così il loro programma 

sperimentale iniziato nel 1899 con il primo aquilone. 

Il Flyer 2 era leggermente più grande e robusto del Flyer 1 ed 

aveva un nuovo motore della potenza di 16-17 cavalli. Con 

quest'aeroplano i fratelli Wright compirono più di cento voli, di cui 

notevoli furono quello del 15 settembre 1904, durante il quale 

Wilbur effettuò con successo la prima virata, e quello del 9 

novembre, che durò oltre 5 minuti coprendo una distanza di 4.600 

metri. I voli si svolsero vicino a Dayton, sui prati di Simms Station. 

La prima versione del Flyer 3, che Orville portò in volo il 23 giugno 1905, aveva una nuova 

cellula ma usava lo stesso sistema propulsivo del Flyer 2. Essenzialmente era lo stesso progetto ed 

aveva le stesse prestazioni del Flyer 1 e del Flyer 2. 

Il 14 luglio 1905 il Flyer 3 ebbe un grave incidente. Nel ricostruirlo i Wright modificarono 

radicalmente il progetto: quasi raddoppiarono sia le dimensioni degli equilibratori e dei timoni di 

direzione sia la loro distanza dalle ali; aggiunsero due pannelli verticali, che chiamarono 

"paraocchi", fra gli equilibratori; diedero all'ala un leggerissimo diedro positivo; scollegarono 

infine i timoni di direzione dal controllo di svergolamento delle ali e, come si usa ancor oggi, li 

collegarono ad un comando separato. 

Il 5 ottobre 1905 Wilbur volò per 39,5 minuti e percorse 38,6 km (24 miglia), più di tutti i voli del 

1903 e 1904 messi insieme. Il Flyer 3 fu smontato il 7 novembre 1905 e fu successivamente 

rimontato nel 1908, volando a Kitty Hawk dal 6 al 14 maggio 1908. Charley Furnas, che fu il 

secondo meccanico ingaggiato dai fratelli Wright per aiutarli a costruire aeroplani, divenne il 

primo passeggero al mondo di un aeroplano. 

Quasi non esistono fotografie dell'epoca con primi piani o 

dettagli del Flyer 3. Infatti i fratelli Wright avevano bisogno 

di fotografie per dimostrare che avevano volato, ma non 

volevano che potenziali concorrenti vedessero com'era 

costruito il loro aeroplano. 

Il Flyer 3 fu restaurato fra il 1947 e il 1950, inizialmente 

sotto la supervisione di Orville Wright. Oggi l'aeroplano è in 

mostra alla Wright Hall del Carillon Park di Dayton, Ohio. 



Le caratteristiche della seconda versione del Flyer 3 sono: apertura alare 12,35 m; separazione 

fra le ali 1,83 m; superficie alare 46,73 m²; due equilibratori orizzontali frontali di 7,71 m² di 

superficie; due timoni di direzione verticali posteriori di 3,23 m² di superficie; lunghezza totale 

8,54 m; peso a vuoto 322 kg, motore della potenza di 20 cavalli. 

 

I concorrenti 

Può darsi che qualcuno, prima dei fratelli Wright, abbia fatto un prolungato volo a motore, 

pilotando un apparecchio. Ma se lo fece, non lo comunicò a nessuno e non influì nello sviluppo 

dell'aviazione. Perciò, anche se si scoprisse un tal personaggio, la sua importanza non supererebbe 

quella di un'interessante nota a pie' di pagina nella storia dell'aviazione. Qualche anno dopo il 

1903, quando l'aviazione già muoveva i primi passi, i premi messi in palio – come ad esempio le 

10.000 sterline destinate nel 1913 dal Daily Mail al primo volo senza scalo fra il continente 

americano e le isole britanniche – avrebbero senz'altro spinto le persone a pubblicizzare le proprie 

imprese. Ma ci furono, anche prima del volo dei Wright, dei tentativi incompleti che è importante 

ricordare. 

 

Il francese Clement Ader provò nel 1890 un velivolo che somigliava ad un 

pipistrello e che era propulso da un motore a vapore di 20 cavalli. 

Questa macchina si chiamava Eole, pesava 296 chilogrammi e non aveva né 

equilibratore né timone di direzione. Volò per 50 metri ad un'altezza di 20 

centimetri dal suolo. 

Il successivo velivolo costruito da Ader, l'Avion III, effettuò delle prove nel 

1987 ma non si sollevò mai completamente dal suolo. 

Lo statunitense Samuel Langley, architetto ed ingegnere, si rese 

famoso come matematico ed astronomo. Nel 1887 divenne Segretario della 

Smithsonian Institution di Washington: aveva già iniziato i suoi esperimenti 

d'aeronautica e li continuò fondando con del personale a tempo pieno il Langley 

Aeronautical Laboratory, che successivamente sarebbe diventato il National Advisory 

Council on Aeronautics, o NACA, il predecessore della NASA. Nel 1892 iniziò a 

costruire delle grandi macchine volanti, senza pilota, propulse con un motore a 

vapore. Nel 1896 la N. 5 volò per circa 1 chilometro sopra il fiume Potomac. Il 

Ministero della Guerra, nel 1898, diede a Langley 50.000 dollari perché sviluppasse il 

suo progetto e lo facesse diventare una macchina capace di trasportare delle persone. 

Questo nuovo apparecchio avrebbe dovuto originariamente volare nel 1901, ma 

l'Aerodrome A, come si chiamava, fu posticipato. Al suo posto si costruì un modello in scala 1:4, 

potenziato con un motore a benzina di 3,2 cavalli. Tutte le prove del 1901 fallirono e solo 

nell'agosto 1903 riuscì a volare, primo aeroplano a farlo con un motore a benzina. L'Aerodrome A 

fu completato alcuni mesi dopo. Il 7 ottobre 1903 fu lanciato con una catapulta da un pontone sul 

Potomac , ma scivolò semplicemente nel fiume. Sostenendo che l'aeroplano si era impigliato nel 

meccanismo di lancio, il team di Langley lo ricostruì e ritentò l'8 dicembre, con il medesimo 

risultato. Sbeffeggiato dal Congresso e dalla stampa, con il Ministero della Guerra che gli tolse il 

sostegno per le sue ricerche, Langley abbandonò l'aviazione. 



 

Il tedesco Otto Lilienthal fu il primo pilota di successo, con oltre 2.000 voli 

effettuati su oltre una dozzina di diversi modelli di alianti da lui costruiti. 

Lilienthal aveva iniziato a costruire un velivolo motorizzato, ma 

sfortunatemente morì per le ferite riportate in un incidente di volo, prima di 

poterlo provare. 

La sua morte fece sensazione, ma i suoi voli avevano definitivamente 

convinto l'ampio pubblico che l'uomo poteva volare. 

L'inglese Sir Hiram Maxim, inventore fra l'altro 

della mitragliatrice, dedicò gran parte della sua vita a ricerche nel campo 

dell'aviazione, senza però apportare contributi sostanziali. Convinto che il 

problema principale fosse la propulsione, costruì un leggero motore a 

vapore di 180 cavalli. Ne montò due su un enorme biplano che provò su un 

binario. Lo scopo del binario era vincolare al suolo il velivolo, 

permettendogli di alzarsi solo di pochi centimetri. Nel 1894, tuttavia, 

durante un test, il binario fallì il suo compito e il velivolo, con tre 

persone a bordo, fece un volo di alcune centinaia di piedi, prima di 

distruggersi, fortunatamente senza danni agli occupanti. Ad essere 

sinceri, non si può parlare veramente di volo, dato che non era possibile 

pilotarlo. 

 

Un capitano della Marina imperiale russa, Alexander F. Mozhaiski, 

costruì un monoplano equipaggiato con un motore a vapore e tre eliche, 

una traente e due spingenti. 

Nel 1884 lo provò a Krasnoye Selo, vicino San Pietroburgo, facendolo 

decollare da una rampa: il velivolo volò per circa 30 metri prima di 

cadere. 

I. N. Golubev era seduto al posto del pilota, ma non aveva niente da fare, 

dato che l'aeroplano non era dotato di un sistema di pilotaggio 

 

 


